人类最大的梦想就是自由，自由是人类生命的一种呼声。在人们还未认识到自由的真正意义的时候，自由的价值也是不可否定的，它是人生命属性的一部分，是人格的一部分。惟有自由才能保证人格的独立性，人才能拥有自尊、责任感、道德感。所以自由并非一些人理解的那样，跟人的欲望有关。其实，自由的价值跟人的欲望，肉体和欲望，物质的欲望一点关系也没有，自由的价值是超越的，它超越于生活的现实，超越于肉体和物质世界。自由的意义一开始就不仅仅是生存的问题，而是一个精神和人格本质的问题。它是生命价值和实现生命意义的基础，因而它是存在的根本。自由问题一直都是价值和意义问题，而非生存方式和社会制度的问题。
正是因此，生命一开始，首先寻求的不是吃什么，穿什么，住在哪里的问题，而是自由问题，自由是同生命一起诞生的。生命一开始就得寻求完善个人的人格，寻求存在的价值和意义，以此确定存在的意义，在生活中，确立精神的地位，保证良心的平安和心灵的喜悦。这样的生命才是自尊的生命。自由的生命完全没有偶像，没有迷信，没有贪婪，没有市俗的欲望，它自由面向未来，面向永恒和神圣的生命。所以，自由的生命是信仰永恒的。因为自由，生命才敞向永恒之路；也因为永恒，自由才成为真正的自由，自由才不会被埋葬在有限性之中，它向无限敞开。自由拥有永恒的方向，才真正具有价值和意义，自由才获得它的实质，才不是虚幻的。
这些是自由的基本意义，生命的实质在自由中得以实现，也得到维护。一个奴隶不能拥有生命的真正意义和价值，因为他不能掌握生命的自由。自由丧失了，生命的意义和人生的价值也随之沦落了，所以自由的问题，压根儿就不是个人的行动受不受限制，有没有言论自由、出版自由、新闻自由等等。这些都不能体现自由的本质意义，它只是自由的外在形式。也就是说，言论自由、出版自由、新闻自由等等只是自由的表现形式，而非自由本身。只有自由本身，才能保证这些自由形式的存在，才能在一个社会中，保证言论自由、出版自由、新闻自由等；相反，这些自由的形式，并不能真正代表自由本身。或许一个有了言论自由、出版自由和新闻自由的人，他根本就不是一个自由人，而是一个异化的人，是一个大独裁者。是权力把他异化了，他成了权力的化身。他利用权力来满足自己的欲望，实现自己的政治野心，而同时他牺牲了自己的自由，将这一生命的本质变卖成了权力、物质和种种欲望。自由被损害了，自由在独裁者身上沦丧得最彻底，最干净。
独裁者是世界是最没有自由的人。他为权力说话，为权力施行暴力，为权力扼制他人的自由。独裁者的生命不能体会到自由的价值和意义，所以他也就特别蔑视自由，特别不能容忍他人的自由。自由在他面前成了一面镜子，从这面镜子中，独裁者看见自己受到彻底的异化，自己虽然可以为所欲为，但是生命根本就没有自由。虽然他可以决定这个国家里的许多事，甚至决定许多人的性命，但他决定不了自己生命的方向，不能决定生命的价值和意义。他可以吃得好，穿得好，住得豪华，但是生命的实质并不由他支配。这是独裁者的空虚之处。
生命诞生自由，但是生命之所——世界，并非实现自由的天堂，而是自由沦丧之地。自由本来诞生于恩赐，是神赐之物，是神恩的神圣记号。在伊甸园中，神对人有预言，有命定 ，但没有因为人生命的软弱，而给人限制，给人枷锁。剥夺人生命的自由。他只对伊甸园中的亚当说：“园中善恶知识树上的果子不能吃，吃的日子必定死。”他并没有把善恶知识树拔除，给人类一个干干净净的伊甸园。所以自由是人类生命的记号，这个记号神也承认，神许可人的自由。因为自由的决定，也是负责的决定。人的生命也是一种责任的生命，得为价值、意义负责，为道德、良心负责。所以人的第一个选择，是生命树的果子，还是善恶树的果子，神没有替人做出，神容让人自己在这两种果实面前做出自己的选择，让人的生命对之负责。对此，马丁路德论述说，这种自由是人的自由意志，人有权自己做出决定。人的生命不是受任何势力摆布的生命，那怕创造主自己，也没有运用自己的能力的权力来直接支配人的生命。神负责制造一个园子，把人安置在那里。并且颁布了预言和教训，只是没有强迫的意思，让人的自由不受任何强力的约束。神在伊甸园只留下预言和教训，但根本没有强力。人在生命的抉择跟前，是完全自由的。
《圣经》接下来的故事，我们大家都知道，拥有自由意志的人，受蛇的引诱，选择了善恶知识树的果子。这一步看似人类自由的选择，其实质是对自由的背叛，恰恰走向自由的反面。实质上，是蛇利用了人的自由，是蛇代替人做出的选择。为什么会产生这样的结论呢？这只要看人选择的动机是否符合生命的原则，符合自由的原则。伊甸园接下来的故事讲到，夏娃受蛇的引诱，心中动了欲念，觉得善恶树的果子悦人眼目，而且吃了可以如神那样智慧，判断善恶。夏娃、亚当是在这样的欲念的驱使下，才选择了善恶知识树上的果子。这样的选择，显然是违背生命的意义和自由的本质的。自由的本质是敞向永恒，其意义是精神上的意义，跟任何欲念无关。而亚当、夏娃的选择恰恰不是从生命意义和自由的本质出发，而是从欲念出发。这是对自由的背叛，也是人类第一次在神面前，放弃了自由。
从这一故事中，我们知道，人失去自由是由欲念开始。欲念和自由是对立的，因为，自由是属于精神，而欲念是属于物质；自由属于精神的无限的世界，而欲念属于物质的有限的世界。人由精神世界沦落入物质世界，就是由永恒世界沦入有限的世界；就是由自由的世界，沦入受奴役的世界。人由此成了物质世界的奴隶，成了欲望的奴隶，成了财富的奴隶，成了权力的奴隶，成了荣誉的奴隶。世界上所以的东西，都可以使人丧失自由，沦为受奴役的地位。
人类不自由的源头是在于欲望，那些把自由理解为为所欲为地满足自己的欲望的人，根本不知道自由的本质和意义。任何听从欲望，而不听从自己内心精神呼召的人，都是受奴役的人，而非自由人。如果没有摆脱欲望，人类就不可以获得真正的自由。甚至连什么是真正的自由，也无法认清。
人类的许多法典，也都承认人的自由，承认自由、平等是人天赋的权利，是每个人固有的，任何人都无权剥夺他人的这种自由。像美国《独立宣言》、《世界人权宣言》等国际著名的人权文献，将人的自由视为生命最可珍贵的、神圣的价值。联合国《世界人权宣言》第一条就是：“人人生而自由，在尊严和权利上一律平等。他们赋有理性和良心，并应以兄弟关系的精神相对待。”法国1789年发布的《人权和公民权宣言》和第一和第二条就是：“在权利方面，人们生来是而且始终是自由平等的。只有在公共利用上面才显示社会上的差别。”“任何政治结合的目的都在于保护人的自然的和不可动摇的权利。这些权利就是自由、财产、安全和反抗压迫。”美国《独立宣言》，开篇也就明示：“我们认为这些真理是不言而喻的：人人生而平等，他们都从他们的“造物主”那边被赋予了某些不可转让的权利。其中包括生命权、自由权和追求幸福的权利。”不论怎么表达，这些文献都将自由作为生命的第一要义，自由是生命中最重要，也是最神圣的价值，任何人都没有权力超越这一自由，损害他人的自由。这种行为无疑是犯罪，不仅伤害部分人的人身，而且伤害了人类全体的精神。
人不能将人变为奴隶，那样，贬低的是人类全体，而不仅是失去生活自由的个别人。只要有人的生命价值和意义受到损害，那么也是人类全体的生命受到严重伤害。所以，人的自由首先是一些享有自由的人起来捍卫自由，保护自由，争取失去自由的人重新享有自由。因为自由的价值是属于所有人的，只要自由在全球的一个人身上被损害，也就是人类集体都受到精神的伤害；只要地球上有一个人没有自由 ，那么人类就没有完全摆脱奴役，没有完全获得自由，人类也不可能完全获得幸福，人类生命的价值和意义也就无法得到完全实现。人类为摆脱奴役，实现自由的斗争，就从来不能停息。
人类争取的自由不是物质财富，不是统治人的权力，不是荣誉，不是欲望。这些或许都可以靠强力夺取，而自由是精神财富，在获得它，不能靠强力，而是靠自我牺牲，牺牲物质利益，牺牲权力、地位，牺牲荣誉和欲望。世界不是他们的享乐的世界，不是他们赚取财物的世界，而是他们丧失这一切的地方。在这方面，自由给了他们盼望的力量，使得他们身体生活在这个世界，而心灵完全生活在另一个精神世界里，自由的世界里、永恒的世界里。或许他们的身体和生活没有自由，而他们的心灵是完全自由的。他们是完全不同的人，人类在伊甸园里失去的自由，由他们来寻得。
有许许多多的思想家阐释过自由的本质和意义，在这些自由的眩光照耀下，许多人都有自由的晕眩。以为自由是一种可以享受的权利，其实自由不仅只是这些，自由同时意味着斗争。这斗争从伊甸园就开始，从自身来说，就是欲念与精神的斗争，是物质的、有形的世界与精神的、无形的世界的斗争，是有限性与无限性的斗争；而从社会而言，是摆脱独裁统治的斗争，摆脱财富、权力、地位等有限事物扼制的斗争。自由是在这种种的斗争中长成的，自由不会只是享受。自伊甸园之后，人类不会再躺在自由上面，不要斗争，只要享受了。那样的和平时代，人类丧失在蛇的手中。从此，我们为取得真正的自由，不仅需要付出生活的代价，甚至还要付出生命的代价。
人类充分意味到了没有自由的不幸、可悲，但不一定真正意识到了自由的本质和意义。如果我们没有真正意识到自由的本质意义，在争取自由的斗争中，我们很有可能重蹈亚当、夏娃的失败。我们在应用自由权力的同时，很可能就是在出卖自由，往丧失自由的路上迈出了一步。不要以为自由是一种商品，可以在市场上出售，可以用金钱购买，自由从不做买卖，自由从来不会以有限的事物为基础；也不要以为自由要以强力作保证，弱者没有自由，而强者才有自由，所以弱者要起来反抗，要成为强者，可是自由从不依靠任何暴力，根本就没有手中持剑的自由；自由也不是欲望，在生活中满足一切欲念，这也不是自由，自由跟欲望无关。总起来说，物质不是自由，力量不是自由，欲望也不是自由。亚当、夏娃的自由不是有形的伊甸园，而是永恒和神圣的生命。精神才是自由的真正园地。人类只要离开了精神这一基地，自由也就成了虚幻的了。
《圣经.约翰福音》写道，耶稣在雅各井边，对打水的撒玛利亚的妇人说：“凡喝这水的，还要再渴；人若喝我所赐的水，就永远不渴；我所赐的水，要在他里头成为泉源，直涌到永生。”（4章13-14节）用耶稣的这句话，也可以说明自由的意义。真正的自由不是雅各井里的井水，撒玛利亚妇人不停地打水喝，因为喝了这样的井水，还会渴，渴了还得打水接着喝。我们在这样的水中没有得到解放，没有得到过自由，或许生命有过暂时的欢畅，可是还会再渴。这水是有限的，暂时的，它即使能够满足人们一时的欲望，可满足不了生命永恒的愿望。生命真正需要的不是有限的水，而是无限的水，就是耶稣说的那种喝了不再渴的水，它要成为生命的泉源，而不只是生命的面包。那种喝了会再渴的水，不是我们所寻求的真正的自由，它的有限性决定了它只能限制生命，奴役生命，而不会解放生命；而只有那种喝了不会再渴的水，才能赋予生命真正的自由。
好像每个人都喝两种水，一种是精神之水，也就是永恒之水，它解的是心灵之渴；另一种是欲望之水，也是现实之水，它解的是身体之渴。面对这两种水，就像当初亚当、夏娃面对伊甸园中的生命树的果子和知识善恶树的果子，这两者的选择没有什么本质的不同。一种是成为自由，另一种是丧失自由。人是如此双重和矛盾，夹在有限和无限之间，精神和现实之间。“具体说，人悬于‘两极’：既高贵又卑劣，既自由又受奴役，既向上超升又堕落沉沦，既弘扬至爱和牺牲，又彰显万般的残忍和无尽的自我中心。对此，人每每莅临自己内心冲突的高峰阶段便时有体悟。”（别尔嘉耶夫：《人的奴役与自由》，贵州人民出版社1994年4月）可见，人类至今也没有结束亚当、夏娃在伊甸园中生命树果子和善恶知识树果子间的抉择。这样的选择自伊甸园开始，就一直在人类之间继续着 。人不断地被推到这两棵树的跟前，要求做出抉择。服从精神的要求，寻求永恒价值和意义的，选择生命树的果子；而服从现实需要，服从自己的欲念的，就选择善恶知识树的果子。两条道路，两种结果。面对这一类的考验，绝大多数的人，像当初的亚当那样选择，而只要心灵受到真正永恒启示的人，才不这样选择，因为他喝了永远不再渴的水了。
自由关系如此之大，它不仅关联着自由还是受奴役，而且关联着高贵和卑劣，关联着超越和堕落，关联着至爱和极端残忍。可见，自由的问题不单纯是人权的问题，而是人格的问题。它不仅是精神的基础，也是道德的基础。夏多布里昂在《墓外回忆录》中写道：“当今的风气就是时兴对自由冷嘲热讽，把自由与荣誉同样视为已经过时的陈腐观念。然而，我丝毫不赶这种时髦。我认为，如果没有自由，世间便一无所有：自由赋予生命以价值。我哪里是捍卫它的最后一个呢？我将永不停歇地为它呼唤、呐喊。”翻开《人的奴役与自由》一书，卷首语就是这段话。它道出了自由的价值，一句话：没有自由，世间根本就是虚无的，一无价值。因此，凡知道自由真正价值的人都愿意成为捍卫自由的人，为它呼唤、呐喊。在捍卫自由的队伍里头，都是些至少知道了自由的价值是那些喝了就永远不渴的那种水，而不是雅各井里的水。
我想，在自由的问题上，既便是《世界人权宣言》、美国《独立宣言》、法国《人权和公民权宣言》都存在严重的误解。这些文献将自由阐述为人类的一种权利，是人类拥有的诸多权利中的一种。法国的《人权和公民权宣言》中，阐述到自由的时候，就将它列为财产、安全和反抗压迫等权利之一。这种观念还没有将自由视为生命的本质，没有意识到自由的真正价值和意义。他们将自由视为一种在生活中可以使用的价值，就像人们不能失去财产、安全一样，也不能失去自由这项生活中必不可少的价值。如此一来，自由失去了它的无限和永恒的意义。之所以如此，我想人类的确缺乏认识无限性和永恒性的能力，人们无法理解无限和永恒的事物，他们总是要找到现实的、有限的事物来衡量它们。这就像人们用瓶子装空气一样，以为装进瓶子里的才是空气，否则就不是空气。有限性是他们认识无限事物的准备好的框架，每一样无限的事物，都人为地烙上有限性。他们在自由这个问题上，就是这样留有许多有限性和暂时性，在无限的自由上面，他们投射了有限的眼光。他们想把自由装进有限性的框架里，自由一开始就打上了受奴役的印记。
因此，自由是戴绳索的。无限的自由，戴着有限的枷锁；精神上的自由渗入了物质世界的事物。所以这样的自由根本不是纯粹的自由，不是无酵饼，而是带酵的饼。正是因为人们没有本质地看待自由，没有将自由视为人格的一部分，而是仅视其为一种可以使用的权利，具有使用价值。只要人们拥有可使用的自由，那就是自由吗？如果是这样的话，那么独裁者最自由了，他的行为、道德都不受限制，可以为所欲为。难道我们每个人要的是这样的自由吗？
其实人类只有一种自由，那就是伊甸园里的亚当、夏娃，他们还没有选择善恶知识树的果子的时候，那时生命中还没有死亡，也没有疑惑，一点阴影也没有。可是，善恶知识树的果子使他们失去了这样的自由。由此，人类也尝够了自由的责任。
如今人们要重返自由，就不是简单地从独裁者手中要回说话的权利、思想的权利等这些东西。即使人人都有言论自由、出版自由，那也不是伊甸园，也不一定就是没有不幸，没有悲剧的社会。雅典伯里克利时代，非常民主，苏格拉底就是民主集体判定他死刑；另一个例子是耶稣时代的耶路撒冷，众人喊着要钉耶稣十字架。独裁者希特勒当时就是拥有最广大的支持者，人民拥戴他的掌声也十分热烈。我举这样的例子，并不是反对社会民主，反对自由，我要表示的是言论自由、新闻自由、出版自由等各种形式的自由都不是自由的本质，自由不是一种权利，而是生命的本质。
权利是有条件的，而自由是无条件的，无论你是什么民族、什么文化、什么信仰、什么年龄、什么国家、什么地位、什么时代，自由永远都是生命的本质，没有任何理由可以改变生命这一性质。即使被囚禁在监狱里的囚犯，从生命的本质上说，他们跟看管他们的警察是同样自由的。生命的自由这一点，是不可剥夺的。这些囚犯虽然失去了行动的自由，但是他们的精神活动并没有因此中断了，他们仍然可以寻求精神出路，可以忏悔，可以寻求真理，生命仍然可以向着永恒敞开。并不因为他们是囚犯 ，就失去了精神道路。
有许多人向往的只是行动的自由，只是表达的自由、思想的自由和摆脱独裁统治的自由，好像这个自由更现实，更吸引大家。人们理解的自由大多是这种现实上的自由，生活中的自由。这种自由意味着思想、言论、行为可以不受权力的管束，而只受自己的良心、道德感、文化、社会影响等的自觉约束。对于深受独裁统治之苦的人民来说，这种自由当然也是十分美好的，并且值得为之不懈地斗争。这种自由有着现实的目标，就是摆脱强权政治，摆脱独裁者的统治。从人身上解去强权的绳索，这只是自由的初步，而非自由的门槛。
为此，争取自由首先就是要摆脱独裁统治。法国《人权与公民权宣言》中规定的“反抗压迫”的权利，就是争取自由斗争的一步。加在任何人身上的压迫，无论出于什么样的政治目的，都是违背这“自然的不可动摇的”自由权利。人们有权从独裁者手中要回失去的自由，这个权利是自然赋予的，是生而有之的。自由是人的第一权利，是其他一切权利，诸如财产权、安全权等的基础。这是一切自由斗争的出发点。
人类能在这上面获取最后的胜利吗？
二零零七年七月三十日
（《自由圣火》首发 转载请注明出处并保持完整）